18岁制假证者:如果我多睡1小时 就会有30人死亡
辛德勒的故事被拍成电影,流传于世界,却很少有人知道,在“二战”时期,一个18岁的男孩,用假证拯救了无数犹太人的生命。
18岁,是一个仍然可以被称为“少年”的年龄。许多这个年纪的少男少女都忙着开party,跳舞,狂欢,尽情挥洒青春的荷尔蒙。
而在1944年的法国巴黎,却有一个18岁的男孩,制作假证,挽救了无数人的生命。
他就是阿道夫·卡明斯基,一个出生在阿根廷的俄罗斯裔犹太人。
犹太人,给很多人留下的是富裕的商人形象,然而阿道夫的家庭却十分贫苦。7岁那年他随父母离开阿根廷,前往法国。
在当时的欧洲,只有富家子弟才有机会接受完整而良好的教育。阿道夫作为穷人家的孩子,早早就中断了学业,在洗衣店找了一份学徒的工作,以减轻父母的负担。
洗衣店的工作是枯燥乏味的,然而阿道夫却在日复一日的繁琐劳动中发现了乐趣。
人们送来的衣服上有各种各样的污渍,为了进行有效的清洗,阿道夫废寝忘食地查阅资料,进行化学试验。
清苦的生活并没有击垮这个乐观的少年,他沉浸在化学的王国中流连忘返。
可是,平静的生活不久之后就被打破了。
纳粹德国的战火烧遍了欧洲,法国军队迅速溃败,德国人占领了巴黎。
纳粹的排犹政策举世皆知,在法国居住的犹太人很快都被送进了集中营,阿道夫一家自然也未能幸免。
在生死关头,他们的阿根廷护照救了他们的命。在阿根廷政府的严正抗议下,阿道夫一家得以死里逃生。
虽然暂时脱离了险境,阿道夫的父亲却心有余悸。他千方百计找到了一个制作假证的团伙,做了一套全新的身份证件,这些几乎以假乱真的文件,足以让他们全家躲过纳粹的迫害。
但是,当阿道夫遵从父亲嘱托去取文件的时候,却遇到了一个大麻烦。
那批身份文件伪造得堪称完美,可是却沾染了一块墨迹。这块墨迹成为了唯一的破绽,若是被纳粹识破了,阿道夫一家恐怕有性命之忧。
假证团体的成员们绞尽脑汁,能想的办法都想过了,始终无法去除那块扎眼的墨迹。
正在众人都一筹莫展的时候,阿道夫突然想起了自己曾经钻研过的那些化学知识,他轻声建议道:“用乳酸试试?”
假证团队的成员们将信将疑地照办了,使用乳酸之后,那块墨迹竟然真的消失得干干净净。
成员们都十分吃惊,他们认定阿道夫是个难得的天才,拼命说服他留下来,一起为犹太人制作假证,帮助犹太人脱离纳粹的魔爪。
阿道夫被打动了。
他自己就是犹太人,曾进过纳粹的集中营,深知纳粹控制下等待犹太人的只有死亡。
面对这个可以为犹太人夺得一线生机的请求,他不忍心拒绝,从此开始制作假证。
彼时的阿道夫只有18岁,却很快成为了这个假证团队中的灵魂人物。
五花八门的身份文件,他都伪造得天衣无缝,护照、身份证,只要是困境中的犹太人需要的证件,他都能迅速制作出来。
“我最快的时候一小时能做30个假证,如果我睡1小时,就会有30人死亡。”
他不敢稍作休息,哪怕只是小憩片刻,都可能导致一个犹太人丧命于纳粹之手。
超强度的工作使他的身体累到了极限。
有一次,由于任务紧急,他不眠不休,透支体力赶制假证。突然之间,他的一只眼睛什么都看不见了。
为了挽救那些犹太人的性命,他永远失去了一只眼睛。
他不忍心合眼,不忍心停下来。
制作假证没有固定的工作时间,完全是根据顾客的需求随时赶制,有时候他甚至在3天之内赶制出900份身份文件。
“做这个工作没有丝毫的快乐可言,一份文件意味着一条生命,一点点失误可能就把人送进监狱甚至是地狱。我身上肩负着无比沉重的责任感。”
阿道夫只能用左眼工作
第二次世界大战结束了,阿道夫终于可以休息了。但此时此刻,他发现自己停不下来了,慕名而来的人络绎不绝。
这些求他做假证的人,来自世界上众多的国家和地区。战争、政变、种族隔离……太多原因都可以把一个人逼至死亡的绝境,求生的本能使他们不愿放弃,想方设法谋取一线生机。
生命的分量太重了,阿道夫无法拒绝。
他知道,如果他拒绝了,等待着那些人的就是死亡的丧钟。
越战期间,他为那些不想对越南人使用暴力的美国逃兵伪造文件。
在欧洲,他为持不同政见者伪造文件,他曾为丹尼尔·科恩·本迪(1968年法国学潮首领)做过假证件,使他可以回国到一个会议上发言,向政府宣告,思想没有国界。
他帮助了不计其数的人,他伪造的证件使无数人逃离战乱和死亡。如此大的功绩,他得到了什么酬劳呢?
一分钱报酬都没有。
他从不向这些人收取任何费用,他的生活过得十分贫穷。
真正的悲哀却不是贫穷,而是刻骨的孤独。
制作假证,这项工作需要保密。他无法和自己的妻子和孩子平安相守。在妻子的眼里,他是一个经常彻夜不归的浪子。
他无法给妻子一个合理的解释,只能眼睁睁地看着误会渐渐加深。最终,妻子忍无可忍,选择了离婚,他也只好苦笑着接受。
孩子与他也十分疏离,因为很少与他一起玩耍,他总是匆忙离家,他不算是个好爸爸。
这一切他都接受了。晚年的他,独自居住在一间简陋的小公寓里,潦倒不堪。
然而,回想起自己的大半生,他最遗憾的并不是自身的孤寂与贫穷,而是当年力量微薄,没有能够拯救更多的人。他忘不了那一双双绝望中挣扎着的眼睛。
是的,阿道夫不是救世主,无力阻止这世上所有的悲伤与苦难。但是,他以个人的幸福为代价,拯救了一个又一个求助者。为此,他甚至遭受了牢狱之灾。
曾经有这样一个故事,退潮时分,一个男孩站在海滩上,努力地把一条又一条的小鱼扔回大海。路人劝他:“何必呢,你救不完的,再说有谁会在乎呢?”男孩坚定地回答:“这条小鱼在乎。”
阿道夫就像海滩上那个执着的男孩,用自己的大半生去拯救与自己素不相识的生命。
那些生命,在濒临绝境的时刻向他发出了呼唤,而他则用自己的大半生把他们从死亡的泥沼中拉出。
做假证,是一种欺骗行为,在任何宗教中欺骗都是一种罪。可是,对于阿道夫的行为,想必上帝也会笑着接纳他进入天堂的。
因为,他是真正的圣徒。
资料来源
1,Sarah Kaminsky:《Adolfo kaminsky:A Forger's Life》
2,Gersony,marina(December 2011).“Adolfo Kaminsky:Forger for the good”
3,The New York Times
本文经授权转自世界华人周刊(ID:wcweekly)