五一放假前的晚上，我们来到胖嫂烤串店。这个店开在一条“胡同”里，别看这里路面窄，以前可是通州的一条主要大街，中山大街。一条老街。两边留下不多的一片老房子，有一趟区内公交车通过。串店招牌、烤串的火槽架在路北，路北两间，对面的两间也是他家店面。之前这两间好像开按摩店，低矮破旧的灰砖平房，有精心化过妆的女子，端坐在玻璃窗后，静待客人光顾。一夜行动后，按摩店关闭了许多，老屋换了新顾客，坐在里面吃烤串。晚六点营业到十二点，夏天会更晚。天一暖和，门前空地也摆上桌子。

一个火槽，约两米长，有铁皮大烟囱。四间店面，挨着火槽挂招牌的那间，做储藏间和厨房，也做几个拍黄瓜之类的凉菜。五六个人忙活，胖嫂夫妻，两三个年轻人，看他们互相不客套，像一家人或亲戚。他们从河南来，据说已在这烤了七八年。在回民居住区附近烤串，能站住脚，这烤串手艺经得住考验。

胖嫂也不太胖，不高，挂她的招牌，主要由她来烤，其他人做副手。她也是总指挥，下单，送哪桌，多少钱，忙得一团糟时，她不用看单子也能发出准确的命令。服务员跟不上趟，她自己还要亲自送过去。急急跨过街面，看口型嘴里又再骂MLGB，明显对店面状态不满。到了客人桌前，面色转柔和，把串轻轻放下。这里吃烤串，不用盘子盛，给一个小火槽，装几块碳，不凉。烤串时，拿扇子扇火，有时要旺火，用到吹风机，烟囱不太管用，置身烟气笼罩中，祝福她身体健康。

她的丈夫，普通话特别蹩脚，身材魁梧，平头，腆肚，撸着袖子，粗壮的小臂刺着忍字、龙这样的江湖刺青。以前写过的烙饼店夫妻也是同样的刺青，闯江湖的色彩。他很少笑，一露笑脸却显得人可爱，因为他的门牙好像缺了两个。他是副总指挥，管理场面。副主厨，拍黄瓜，疙瘩汤，出自他手。我们吃饭的时候，旁边来了一桌台湾腔调的乐手样子的年轻人，可能是来参加即将开始的草莓音乐节，我心想他们还真会找店。他们要了疙瘩汤，迟迟端上来，碗没有一块上来，喊着要碗，副总指挥给端过来的汤，答别急，有盆就有碗。他转身去拿碗，几个人重复他的这句话，“有盆就有碗”，“有盆就有碗”，似乎咂摸出了哲理。

主要是他们两口子张罗。做服务员的年轻人，因为在自家的店打工，缺少点服务意识。你越大声催促，他越不来。我少不了又要向我的客人解释，小店服务不专业，请多包涵。我们来吃东西，并不是吃服务，许多店环境好服务好，经营的东西反而难说得上好，本末倒置，美其名曰“卖的就是服务”，那不是吃饭的地方。我觉得只要店家的本分不坑人，食客大可不必以上帝自居。我也曾在某店当众发誓，再好吃也不来，过一段时间，心里痒痒，觉得老板可能不记得我这号人了，又特淡定的摸过去。这个年代，做好本分，已经很难得了。

这个店烤的串没啥特殊种类，羊肉串(推荐)，肉筋，板筋(推荐)，脆骨(推荐羊脆)，大羊腰，小牛腰，烤鱼，鸡翅，烤青椒大蒜，等等。羊肉串烤出来，肉干，没水分，显得小，08年还是7毛一串，现在一块五。大腰子，从五块涨到十块，烤的时候切四瓣，文火烤二十分钟，外面不糊，里面肉嫩不带血水。

店旁有个焊铺，也在晚上忙碌，丁丁当当，火星四射，飘来焊条燃烧的气味，为收工的车夫修理白天跑坏的三轮车。

三个在夜里戴墨镜的年青人，从老街走过，手举啤酒，似有所庆祝。

来源：青马博客

链接：http://ourfolk.net/2012/05/04/8496/